Un veterano de la Guerra de Malvinas, identificado como Carlos, relata su experiencia en el Teatro de Operaciones, defendiendo un aeropuerto y recibiendo órdenes de un superior. A pesar de haber cumplido con su deber, siente que no se le perdona su participación y que su rol no ha sido reconocido.
Carlos menciona que, aunque eran el tercer relevo en las islas, su función específica era defender el aeropuerto de Río Gallegos. Expresa frustración porque, 44 años después de la guerra, aún no han sido reconocidos por los sucesivos gobiernos.
El veterano expone su teoría de que el pacto de rendición no incluyó el continente, a pesar de que hubo enfrentamientos y bajas inglesas en el litoral marítimo. Relata combates como el de Caleta Olivia y la operación "Micado", donde ingleses intentaron sabotear bases aéreas. Menciona el hundimiento del Crucero General Belgrano y el buque Cefel como parte de la respuesta argentina.
Carlos describe cómo el grupo SAS británico estuvo en la costa y muchos compañeros murieron en enfrentamientos que no se mencionan. Siente que al hablar de estos temas, es como "tirar una piedra y no escuchar cuándo cae", pero reitera que se siente un veterano y una fuerza viva del país, habiendo colaborado en pandemia.